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言語表現におけるユーモアと人柄
　  新渡戸稲造と後藤新平  　
竹　長　吉　正§
要旨
　言語表現における創造性の問題を探究してきて、ユーモアの問題に直面
した。本稿では言語表現における創造性の一つをユーモアであるととらえ、
ユーモア表現の生み出される根源を、日本人にとってなじみの深い道
ど う か
歌と
道
ど う わ
話であると規定した。そして、道歌と道話による表現を採用する人間が、
それらによって自分自身の人柄を形成するようになったことを指摘した。
具体例として、新渡戸稲造と後藤新平の場合を取り上げた。
１　新渡戸稲造のユーモアと和歌引用
　長尾半平は新渡戸稲造とその夫人の印象について、次のように述べてい
る。
　夫人はあれだけの忠実なるハウスワイフであるは勿論、立派な学者
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であり、熱心なる基督者であり、人と物とに対し実に同情深い、殊
に、日本の国粋趣味に対し、日本人に対しては一種のメニヤ（＊引用
者注記、「マニア」と同じ）と思はるゝほどの日本贔屓であるに拘ら
ず、ユーモアがないためにか、新渡戸君程に人から近づかれ、親しま
れ、慕はれないのではないかと思ふ（１）。
　新渡戸夫人にしてみれば、比べられる相手が相手だけにはなはだ分が悪
い、比べるならもっと他の人と比べてほしかったと思うかもしれないが、
ともかく新渡戸の友人として、この夫妻を長い間見続けてきた長尾が、こ
のような結論を出したのである。そして長尾は、この文に続けて、新渡戸
の人格的長所の一つである「ユーモア」について、それには和歌が深く関
係しているのではないかと、注目すべき見解を述べている。
　長尾は、次のように言う。
　新渡戸君は漢学の素養は少かった様だが、人から揮毫を依頼さるゝ
時、或は講演の際などには、好んで和歌を引用する。その和歌は自作
のものでなく、多くは教訓に富める、且つ自分の理想を最もよく言ひ
現はして居ると思ふ古歌を、沢山に記憶して居った。その和歌によっ
て見ても彼はどんな処を狙って居たかを知ることが出来る（２）。
　　長尾はこう言って、新渡戸がよくあげた和歌二首を引用している（３）。
その和歌は、次の通りである。
賤
しづ
の男
を
が　小田かへすとて　待つ雨を　大宮人は　花に厭はん
（＊引用者注記、Aとす）
うつるとは　月は思はず　うつすとは　水も思はず　広沢の池
（＊引用者注記、Bとす）
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　歌Aは、貧しい農夫と豊かな貴族とのコントラストがあることから、資
本主義の問題点を突くときに用いられる。また、歌Bは、本人は悪意や敵
意を抱かずに泰然自若、明鏡止水の心境であるのに、周囲がなんだかんだ
と言い立てる、そのような状況の比喩として用いられる。用いるのは、言
うまでもなく、新渡戸である。
　ところで、これらの歌を長尾は「古歌」であるとし、しかもそれらは新
渡戸の「自作」ではないとしているが、はたして、どうであろうか。
　確かに、これらは日本古来の和歌の形をしている。五七五七七の音数律
をふまえている。しかし、これらの歌は純然たる和歌とは言い難い。日本
には「道
ど う か
歌」と呼ばれるジャンルの歌が存在することは承知している（４）。
前掲の歌ABは「道歌」と見ることは十分可能である。それらは誰かが既
に作ったもので、新渡戸のオリジナルと見ることは困難である。
　和歌の形式をふまえながら、それに道徳的なことや処世訓などを盛り込
む「道歌」の存在について新渡戸は熟知していたと判断する。新渡戸はそ
れら既製の「道歌」を巧みに使用したのである。しかし、時には、オリジ
ナルの「道歌」をひねりだしたこともあったのではなかろうか。しかし、
この点に関して私は詳しいことを知らない。
　新渡戸が日本人になじみの深い「道歌」を用いて、難しい事柄をわかりや
すく説明した。私はこのことに言語表現の問題として大いに注目する（５）。
演説や講演であれば、聞き手はそれを聞いて事柄をよく理解するとともに、
引例や比喩の見事さに思わず顔をほころばせる。聞き手が破顔一笑するそ
の刹那に、ユーモアの気分がその場に漂うのである。
　ところで、国際関係によく通じ英語に堪能であった新渡戸がなぜ、「和
歌」の引用を頻繁に行ったのか、その点、いぶかしく思う人もいるであろ
う。英語のことわざなどを引用した方がよほど新渡戸らしく思われるのに
と思われる向きもあるだろう。そこで想起するのは夏目漱石の『吾輩は猫
である』の次の一節である。
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　もしや四時までに全快して約束を履行することが出来なかったら、
気の狭い女の事だから何をするかも知れない。情けない仕儀になって
来た。どうしたら善かろう。万一の事を考えると今の内に有為転変の
理、生者必滅の道を説き聞かして、もしもの変が起った時取り乱さな
い位の覚悟をさせるのも、夫の妻に対する義務ではあるまいかと考え
出した。僕は速
すみ
やかに細君を書斎へ呼んだよ。呼んでお前は女だけれ
どもmany a slip ʼtwixt the cup and the lipという西洋のことわざくら
いは心得ているだろうと聞くと、そんな横文字なんか誰が知るもんで
すか、あなたは人が英語を知らないのを御存じのくせにわざと英語を
使って人にからかうのだから、宜しゅう御座います、どうせ英語なん
かは出来ないんですから。そんなに英語が御好きなら、なぜ耶蘇学校
の卒業生かなんかを御貰いになさらなかったんですと非常な権幕なん
で、僕も折角の計画の腰を折られてしまった。君らにも弁解するが僕の
英語は決して悪意で使った訳じゃない。全く妻を愛する至情から出た
ので、それを妻のように解釈されては僕も立つ瀬がない。それにさっき
からの悪寒と眩
め ま い
暈で少し脳が乱れていたところへもってきて、早く有
為転変、生者必滅の理を呑み込ませようと少し急
せ
き込んだものだから、
つい細君の英語を知らないという事を忘れて、何の気も付かずに使っ
てしまった訳さ。考えるとこれは僕が悪い、全く手落ちであった（６）。
　ここでは英語教師珍
ち ん の く し ゃ み
野苦沙彌がうっかり英語のことわざを引用したた
め、妻から思わぬ攻撃を受けたことが描かれている。こうした出来事、すな
わち、日本という場で英語のことわざ（たとえ）を使うことで失敗したこ
とは、新渡戸にもあったのかもしれない。それで新渡戸は、日本人には日
本人にわかりやすい「和歌」を用いようとしたのではないだろうか。じっ
さい、これは、「人を見て法を説く」という賢明な選択であったと言える。
　新渡戸は人柄を見抜く深い眼力の持ち主であったそうだが、その深い眼
力から実に的確な人物評が生まれている。その一つ、新渡戸が、仕事上の
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上司・先輩であった後藤新平について残している人物評を見てみよう。新
渡戸は次のように述べている。
　自ら俗物という人に俗物である気づかいはない。自信があるから俗
物に甘んじて、また、自らそう称せられたのである。いったい、「俗」
という字は人扁に「谷」という字を書く。「山」を書けば仙人の仙であ
る。後藤さんは谷の人、人であると称して決して山を見ない谷の人で
はない。谷に居りながらなおかつ始終山の高きに思いを置いた人のよ
うに私は見受ける。伯の若い所のあったのもそれが為である。子供じ
みたところのあったのもそれが為である。まことに子供心で時々ばか
らしい子供らしく思うことがある。そのくせ児玉さん（＊引用者注記、
児玉源太郎。台湾総督をつとめた）を批評した言葉の中に「うちの大
将は時々変なことをやる。すべて偉い人はああいうものか、玄関は戸
締りをして台所はカラッとしておく」ということがありましたが、私
はその時分にも「御自分はどうですか」と言って笑ったのです。後藤
さんは低い所に居りながらやはり高い所に眼のあるように、高い所か
ら一通り眼を通さないと物足りないのではないか、いかにも稚気とい
うような印象を与えたのも、それの為であるように思う。ゲーテの詩
に「人生の黄金の樹は永久に緑なり」ということがあるが、老若共に
具わり、表と裏も矛盾せぬ。上と下と合体して万事連絡して、山も谷
も一緒になるようになると、あの人の性格の真の偉大さが分るような
気がする（７）。
　ここで注目すべきは、新渡戸が用いている「字解」という方法である。
すなわち、漢字の字形にふれながら「ある事柄」を解説していくレトリッ
ク（修辞法）である。「俗」→「人」＋「谷」、「人」＋「山」→「仙」とい
うふうに、ここでは「俗」と「仙」の二文字が字形の分解とともに、その
意味を踏まえつつ、「人生的真理」「人柄の言い当て」へと上昇していく。
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ここでの新渡戸の「思考の動き」に注目すると、「山を書けば仙人の仙であ
る」という思いつき（直観、ヒラメキ）である。ここからすべてが始まっ
ている。この始まりは、はたして、既にあらかじめ考えていたこと（意識
的・意図的なもの）だったろうか。そうだとも言えるし、そうでないとも
言える。私は意識的・意図的なものだったとは考えない。それは瞬時の判
断、すなわち、直観的思考によるものだったと見る。そう見る根拠を述べ
てみる。
　新渡戸の思考の流れを初めから追っていくと、まず、「自ら俗物という人
に……」云々である。このフレーズは、他者の言の引用である。つまり、
新渡戸はまず、他者の言の引用から、この文を始めているのである。それ
は後藤新平の言を踏まえつつ、自説を展開するというスタイルである。後
藤新平は自分自身を「俗物」だと言っているが、はたして、これは、本当
にそうなのか、それとも、という流れである。後藤新平という人は、周知
のように、学問を好み、医者をつとめたりして科学者的なところのあった
人である。その後藤が自分自身を「俗物」と称するのは反語か、もしくは、
何か他に意図するところがあってのことである。新渡戸はそのように思考
をめぐらしたのである。
　また、字解のテクニックに関して言えば、「俗」を「人」プラス「谷」と
分解しただけでは、その効果はまだ現れていない。同じ人扁の字で別の字
「仙」が想起され、「俗」と「仙」との比較がなされるところから、話の流
れは一挙に展開する。
　こうして新渡戸の頭には、次の図式が出来上がる。それは、「谷にいて谷
しか見ない人」「山にいて山しか見ない人」「谷にいて山を見ている人」の
三類型である。これはそれぞれ、「俗人（俗物）」「仙人（学者・研究家）」
「学俗中間人（後藤）」と言い換えることができる。そして新渡戸は後藤を、
「谷」のような低い所におりながら、思いを「山」のような高い所に置き、
しかも、「谷」にいて何か物事をなそうとした時、「山」のような高い所か
ら目を通さないと満足できない、そのような人物であったと結論づけてい
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る。よく、「大所高所からの判断」ということをいうが、これとも関係して
いる。
　それは別の言葉でいえば、「学俗接近」（学問の世界と世俗の世界を接近さ
せること）である。今日、この言葉は時代錯誤のように受け取られるかも
しれない。なぜなら、今日、その二つの世界は対立や区分が分らないほど、
接近してしまったからである。学問の世界と世俗の世界は今や、あまりに
もくっつきすぎてしまい、この二つがそれぞれ別の要素を持っていたなど
ということに気づかなくなってしまった我々がいるという状況である。す
なわち、我々は今改めてそのことに気づいて驚くという状況である。しか
し、新渡戸や後藤の時代は、この二つが別々のものであるという認識が普
通であったのである。
　ところで、もう一度、彼らの時代に戻って、改めて、「学俗接近」の問題
について考えてみよう。新渡戸の旧制第一高等学校時代の教え子（生徒）
であった前田多聞は、師新渡戸について次のように述べている。
　倫理の時間で先生が説かれる所の一例は、一銭五厘の郵便葉書で親
孝行をしろといふのである。親は常に君らを心配してゐる。一週に一
度、一銭五厘奮発して無事息災を知らせるのが、どんなむづかしい理
屈よりは孝道を果たすことになるのだと、万事この調子である。先生
の常に強調されたのは、理想と現実を離してはならない、理想を現実
化し、現実を理想に近づけるのが人間のつとめだといふのであり、教
育家としてまた、実際家として先生の生涯に終始したものはこのモッ
トーであった（８）。
　前田がここで、新渡戸の目指したものが「理想と現実の接近」であった
と指摘しているのが、興味深い。すなわち、新渡戸は「現実を理想に近づ
ける」ことを目指した人なのである。これは、人にとって当たり前すぎる
姿勢であるだろうか。この逆を「生きる姿勢」にしている人もいるのでは
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ないだろうか。すなわち、「理想を口にしながらも、結局は現実に妥協して
しまう」人である。
　新渡戸のような人は前者であり、真の意味での理想主義の人である。そ
れに対して後者の人は、現実というものに基盤を置いた、「見かけだけの理
想主義」であり、根っこのところは現実主義である。すなわち、後者の場
合、「理想」というものをいちおう尊重するが、それを現実に当てはめてみ
て、うまくいかないときは、その理想を簡単に捨ててしまうのである。こ
のような「見かけだけの理想主義」の人は、世の中にたくさんいる。
　ところで、先ほど述べた「学俗接近」に立ち返って言うと、「学俗接近」
に二つのタイプがあるということができる。すなわち、一つは、後藤新平
のように、基盤は政治家という現実的な仕事に携わっているものが、「学
問」「研究」という理想的なものに近づこうとするタイプであり、もう一つ
は、学者が専門の「城」に閉じこもることなく、現実的な仕事に関わって
いくタイプである。新渡戸は、教え子前田多聞の証言に見られるように、
まさに、この後者のタイプであった。
　このように見てくると、新渡戸が後藤の人物評において後藤を評価した
理由が理解できるのみならず、自分と後藤との違いをも彼は認識していた
のだと理解することができる。すなわち、「山にいて谷を見ている人」で
あった新渡戸が、「谷にいて山を見ている人」であった後藤と相呼応して、
偉大な仕事を成し遂げることができたのである。そして、この両者は、い
ずれも、「現実と理想の接近」に本気で取り組んだ人である。
　今日、「学俗接近」という言葉を持ち出すことは、いささか時代錯誤な感
が否めないから、そのようなことをここでは強調しない。しかし、例えば
教育の世界などにおいては、学者・研究者と現場教師（小・中・高の教員）
との間には、今なお「学俗接近」のような事態が存在するであろう。そし
て、そこでは小・中・高の教育現場における実践事例をわが「理想」に近
づけようと努力する人もいるであろうし、また、小・中・高の教育現場に
おける教育現象を学者・研究者の「理想」に耳傾けて検討・改善しようと
379
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する人もいるであろう。さらに、ここで、企業経営などでよく使われる、
「トップダウン」や「ボトムアップ」という言葉を使って整理すると、上部
（学者・研究者）と下部（小・中・高の教員）との間における意見交流が、
どのように行われるかの問題につながる。新渡戸のように「理想を現実に
近づける」場合は、「トップダウン」となりやすく、また、後藤のように、
現実を優先しつつも、さらに前進・改良を求めて「学問」「研究」の知見に
学ぶという場合は、「ボトムアップ」となりやすい。しかし、これは、あく
までも、イメージ的な図式にすぎない。
　私は余計なことを言いすぎたのかもしれない。ここら辺で、ひとまず、
まとめておく。要するに、新渡戸の人物評は、和歌の引用、字解などとい
う技法を用いて、一般の人にも理解できるような工夫がなされていたとい
うこと。そして、さらに、その字解という技法の奥には、新渡戸らしい人
生観が秘められていたのだということ。そのことを明らかにした。言語表
現におけるユーモアや、わかりやすさの問題とともに、「学俗接近」、理想
主義と現実主義、「トップダウン」と「ボトムアップ」などという問題を引
き出すことができ、それらは今日古くなった部分もあるが、いまだに繰り
返される部分もあるということである。
２　後藤新平の言語表現における和歌の引用
　先に新渡戸稲造における和歌引用について述べたが、新渡戸の職場にお
ける「先輩」であった後藤新平も、和歌の引用を得意とした。新渡戸にお
ける和歌引用は、実は後藤新平からの影響であるとするのが私の説である。
以下、その説を証明するために、後藤新平における和歌引用について考察
する。
　後藤が台湾の民政長官の職にあった時、集めた人材の中に新渡戸がいた。
後藤は民政長官としての仕事を始める時に、こう考えた。政策を実行する
にはまず、人を集めなければならない。なぜなら、「人こそが、政策を具体
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的に行為するからだ」と考えたからである。勅任参事官として石塚英蔵が
いたが、彼のほかに後藤は自ら祝辰巳、中村是公、長尾半平、新渡戸稲造
などを集めた。
　後藤はいろんな職場から、「礼を尽くして」人を集めたわけだが、彼には
「人を使う」ことにおいて、次のような考えがあった。すなわち、「ネズミ
十字」の人間は使わないという方針である（９）。「ネズミ十字」とは、「白十
字」でも「赤十字」でもない、「あいまいな」（いわゆる、円満な）性格の
人を意味する。後藤はまた、こうも言っている、「俺の秘書官は、俺のい
ふ通りになるものではいけない。俺のいふことをきかんやうなものでなく
ては駄目だ。」（10）お追従を言う人間を嫌ったのである。さらに、派閥や情
実で人を雇うということを嫌った。いろんな個性と才能を持った人間が集
まり、それぞれに創意工夫の火花を散らす。そのぶつかりあいの中に「進
歩」があると彼は考えていたのである。
　後藤が若い時に遭遇した事件に、「相馬事件」と呼ばれるものがある。こ
れは後藤の須賀川医学校時代にゆかりをもつ福島県の旧相馬藩に関係した
事件で、その中心人物とされる錦
にしごりたけきよ
織剛清に後藤が同情的態度をとった。こ
の事件の概要は、次の通りである。
　相馬事件とは福島県の旧相馬藩主・相馬誠
とも
胤
たね
にまつわる事件であ
る。誠胤は、精神異常であるとして明治十二年より邸内に監禁されて
いた。ところが誠胤は実は正常であり、監禁は誠胤の腹違いの弟に家
督を継がせようとする一派の陰謀であると言うものが現われた。元藩
士・錦
にしごりたけきよ
織剛清はその中心人物であった。事件は旧幕府時代のお家騒動
の類として広く興味を引き、錦織は忠臣義士として人気を集めた（11）。
　この概要に付加しながら、以下、述べていく。相馬誠胤は後に死亡する。
すると、錦織はそれは誠胤の腹違いの弟の側の者によって毒殺されたのだ
として告発する。しかし、死体を解剖したが、「毒物」らしきものは発見さ
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れなかった。こうして、告発者であった錦織は一転、被告側から誣
ぶ こ く ざ い
告罪で
追及される身となった。裁判関係で多額の借金をした錦織は、その金を返
せぬまま、牢につながれた。後藤は錦織が借金をした多数の借用証文の一
枚に保証人として、判を捺したのである。
　そして、このことから、誣告に連座・加担したという嫌疑で後藤にも逮
捕の手が延びた。明治26年（1893）11月16日、後藤は神田の街を歩いてい
る時、不意に拘引され、そのまま鍛冶橋監獄に放り込まれた。密室監禁に
処せられた後、予審法廷に引き出された。
　予審法廷では、西川漸判事の取り調べを受けた。その時の様子を沢田謙
（伝記作家）は次のように記している。
　審理はもめにもめて、やっと例の三千円の借用証文の件に移ったが、
判事は威丈高になって被告に詰め寄った。
　「その方は錦織の借用証文に保証人となっているが、それまでにして
錦織を庇護してやらねばならぬ義理があるのか。」
　「義理はありません。それは万
ばんこく
斛の涙の一滴であります。」
　「黙れ、半円一円の借金ならいざ知らず、三千円といふ大金の借用証
文に判を捺して、一滴同情の涙であると言へるか。その方が錦織に加
担してゐると見られても致し方あるまい。どうぢゃ。」
　予審判事は舌鋒鋭く突っ込んだ。だが、後藤は平然として突っ返し
た。
　「あなたにはさう思はれるかもしれぬ。しかしあなたと私とは人間の
桁が違ってゐる。」
　「どう桁が違うのだ。」
　「五位鷺と鷹ほど違ってゐる。あなたにとっては半円一円が同情の
極致でせうが、私にとっては三千円、五千円も万斛の涙の一滴なので
す。私は幼少のころから『訓戒和歌集』といふものを父母に授けられ
ましたが、そのなかに夢窓国師の歌がある。
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　　　　さかりをば見る人多し散る花の
　　　　　跡を訪ふこそ情なりけれ
　錦織の得意の時代にこそ、相当の応援者もあって、金員を寄付した
ものもあったが、彼が尾羽打ち枯らして牢獄に入れられてしまふと、
世の中は不人情なもので誰一人相手にするものがない。かういふ時こ
そ助けてやらねばならぬ。今放り出しては人間でないと考へた。この
同情心の前には金額の大小などは問題でありません。」
　凛たる一言、さすがの西川も感に打たれたか、しばし差しうつむい
た（12）。
　ちょっと浪花節的な語りの調子が気になるが、それでも、これに似たや
り取りがあったものと判断してもよいであろう。このやり取りで注目した
いのは、後藤が「さかりをば……」の和歌を引用して弁論を展開している
ことである。しかも、その和歌を「幼少のころ」「父母に授けられました」
と述べている。ということは、それは江戸時代の中期から末期にかけて、
農民や町人といった「庶民」の間で、このような言語表現の方法が流布し
ていたということの証拠である。
　既に述べたように、こうした和歌のことを「道歌」という。道歌と並ん
で想起されるのに、「道
ど う わ
話」がある。道話は心学（13）の人たちが講釈した、
「世道人心の振興」に関する話のことである。そして、彼らがその観念を
わかりやすく説くために、しばしば引用したのが道歌である。和歌と同じ
五七五七七という三十一文字の形式をとってはいるが、その本旨は叙景や
叙情でなく、道徳的の歌謡である。それが人々の道徳実践の役に立ち、さ
らに、社会教化の上に裨益することを願って用いられた。よって、そうし
た道歌は、作者のオリジナリティを主張したり誇示したりするというより
も、格言やことわざのように、作者のことが無視されて引用されるのが一
般的であった。江戸時代に出版された多くの道話集（たとえば布施松翁の
『松翁道話』や柴田鳩翁の『鳩翁道話』など）には、多くの道歌が用いられ
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ている。
　後藤新平（安政４年、1857年生まれ）の父母は、こうした心学の人たち
がもたらした道話や道歌に親しんでいたのである。その子である新平は、
そうした父母の影響を受けて、こうした道歌を折にふれて使用したのであ
る。それは新渡戸稲造（文久２年、1862年生まれ）においても、似たこと
が指摘できる。私は前に、新渡戸における和歌の引用は後藤からの影響で
あると述べたが、もちろん、そうしたことも考えられるが、それ以前に新
渡戸も幼少のころ、父母から道歌の洗礼を受けていたかもしれない。とも
かく、後藤や新渡戸といった、この時代の人の言語表現には道歌引用とい
う表現法が大きな特徴であったのである。
　ところで、後藤が引用した「さかりをば……」の歌を考察・検討してみ
よう。この歌の作者は夢窓国師だとされている。しかし、これがまさしく
夢窓国師の歌であると私は断言できない。調査が行き届いていないからで
ある。だが、先に述べたように、道歌は作者が問題なのではない。作品が
問題なのである。それは作者不明の歌が多いということもあるが、引用す
る話者が作者名をあいまいにしていたり、あるいは話者自らが歌を創作し
たり作り変えたりする場合があるからである。このような事情から、道歌
について論じる場合、生き残っている作品を中心にして論じる必要がある
ということである。すなわち、作者がどういう意図で作ったかということ
よりも、その歌を引用した話者の意図、並びに、その話者の話を聞いた者
が何を教えられ、どのような解釈を下したかが問題となるのである。つま
り、道歌は読者論に深くかかわるテクストなのである。
　　　さかりをば見る人多し散る花の
　　　　　　跡を訪ふこそ情なりけれ
　この歌は、もともと、桜の花について詠んだものであり、歌の意味は、
人は桜の花の盛りの時ばかりを見て賞美するが、それよりも、花の散った
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跡を訪ねて賞美する方がずっと情趣が深い、というものである。ところで、
このような桜花観賞論に関しては、『徒然草』に似たものがある。その第
137段には、次の文がある。
　花は盛りに、月は隈なきをのみ、見るものかは。雨に対
むか
ひて月を恋
ひ、垂れこめて春の行
ゆく
衛
へ
知らぬも、なほ、あはれに情深し。咲きぬべ
きほどの梢、散り萎れたる庭などこそ、見所多けれ（14）。
　作者兼好法師は、この文の続きで、恋の趣についてもふれる。花月の趣
と恋の趣、この二つを中心として作者は、ものの趣は始めと終わりにある
という趣味論を説いている。花でいえば満開、月でいえば満月というよう
に、そのものの頂点に達した時、人はその趣を感じる。しかし、満開や満
月に至るまでの経路、すなわち、それを待つ楽しみと、それから、その頂
点を過ぎた後、それを思い出しながらしのぶこと、その二つのことになる
と、普通の人は理解できないようだ。だが、この二つこそ、趣深いことな
のだ。兼好はこのように説いている。
　こうした趣味論（一種の美学）は、当時、ユニークなものであったよう
だが、兼好とほぼ同時代の夢窓国師（夢窓疎石）も兼好に似た趣味論を有
していたと考えていいのかどうか、それは定かでない。
　ともかく、「さかりをば……」という歌が、兼好法師『徒然草』第137段
の内容と関係があるということを指摘しておく。次に指摘したいのは、『徒
然草』の方は花月の趣と恋の趣というように風流が中心であるが、「さかり
をば……」の歌の方は「人の道」という人事に中心があることである。も
ちろん、『徒然草』は自然・風景のことだけでなく、恋という人事にも関係
して述べているのだが、「さかりをば……」の歌は人間世界の道徳・倫理に
関係している。それは作者とされる夢窓国師が、そのような意図で作った
というのではなく、その歌を『訓戒和歌集』という書物の中に入れた編者
の意図である。
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　「さかりをば……」という歌は、そのまま素直に解釈すれば、先に述べた
ようなものとなる。つまり、桜の花を観賞するのは、満開の時よりも、花
の散った跡を訪ねて賞美する方がずっと情趣が深い、ということである。
これを人間世界の道徳・倫理に関係したものとして解釈すると、どうなる
であろうか。それは後藤新平がいみじくも、次のように述べている。
　得意の時代にこそ、相当の応援者もあって、金員を寄付したものも
あったが、彼が尾羽打ち枯らして牢獄に入れられてしまふと、世の中
は不人情なもので誰一人相手にするものがない。かういふ時こそ助け
てやらねばならぬ（15）。
　すなわち、その人が得意絶頂の時には寄って来る人は多いが、その人が
いったん落ち目になると誰も寄り付かなくなる。しかし、本当はそうした
時こそ、駆け付けていくのが人間の情というものである。このような意味
に先の歌を解釈したのである。
　こうした意味の転用（ずらし）が、道歌の特徴である。柴田鳩翁の『鳩
翁道話』から、一つ具体的な例を挙げる。
　　　生
おひ
茂
しげ
るむぐらの宿の道たえて人もかよはず月もてらさず（16）　
　これは、ただ素直に読めば、荒れ果てた家の様子を写した歌である。そ
れを鳩翁は、次のように解釈する。
　此
この
歌のこころは、仁義の良心をうしなうて、人の道に離れては、生
きてゐる死人ぢゃと、たとへてよんだ、歌と聞こえます。（17）　
　このように和歌の表の意味を、人事に関する何らかの比喩と受けとめて
解釈する。これが道歌の特徴である。
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　後藤新平は、そうした道歌をスピーチの中で、よく用いた。そして、そ
れが実に効果的であるのを新渡戸は彼の傍にいて、よく理解した。だから、
新渡戸自身、その素地はあったにせよ、道歌をよく用いたのである。
　日本には、心学を通して全国に広まった道話、道歌の息の長い伝統があっ
た。それは日本人の国民性の一つと言えるほどまでに発展していた。した
がって、日本ではある時期、道話、道歌による言語表現が日本的表現の代
表と言えるまでに成長していた。後藤や新渡戸が活躍していた明治、大正、
昭和戦前が、その時期である。しかし、太平洋戦争で敗戦してから、以後、
道話、道歌の伝統は急速に衰えて行った。欧米風のものの考え方（認識方
法）や思想となじまなかったためであろうか。
　私は今、道話、道歌の伝統を復活させようというのではない。日本には
そうした言語表現が盛りを極めた時代があったということを記録として残
しておきたいからである（18）。
　道話、道歌の表現がなぜ、あれほどまでに庶民に愛好されたのかという
ことを考えてみなければならない。それは、一つには、単なる自然詠・風
景詠の和歌を人生の格言やことわざのようにして用いたいとする人々の欲
求である。二つには、こみいった話や、わかりにくい話をわかりやすくす
るために和歌の引用、挿入がなされたということである。三つには、道歌
が話し手の気質、人柄を浮かび上がらせる役目を果たしているということ
である。特に、この第三番目のことに関して言えば、後藤や新渡戸におけ
る道歌の引用は、彼らの人柄や、彼らの持つユーモア性が発揮されていて、
話として大きな効果を上げている。
　言語表現において、話し手がいかにして聞き手を引きつけるかは、いつ
も繰り返される問題である。それはレトリックの問題であると言ってしま
えばそれまでである。道歌は確かにレトリックの一つであるのだろうが、
それだけに終始しない「何かあるもの」を秘めていると考える。魅力ある
話をどうやって作るか、そういう点から、道話や道歌の問題を日本語の言
語表現における文化遺産として今後も考察していきたい。
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注
（１）長尾半平「友人として見たる新渡戸君」。引用は前田多門・高木八尺
編『新渡戸博士追憶集』（発行・故新渡戸博士記念事業実行委員会＊
非売品　1936年11月）545ページ。
（２）前出（１）に同じ。引用は同書545－546ページ。
（３）前出（１）に同じ。同書546ページに二首出ている。歌Bはよく知ら
れていたようで、小原国芳も、自身の教育論の中でこの歌を引用し
ている。小原著『教育の根本問題としての宗教』（集成社　1928年１
月第23版＊初版1919年６月）312ページ参照。但し、小原が引用して
いる歌は「映るとは月も思はず映すとはみづも思はぬ広沢のいけ」
となっていて、若干異なっている。
（４）道歌に関しては、遠藤早
そう
泉
せん
『新道歌物語』（学生の友社　1942年７月）
という名著がある。なお、道歌については、本稿の後半で詳述する。
（５）アメリカのクリントン大統領は、1994年（平成６）６月13日、ホワ
イトハウスで行われた日本国天皇の歓迎式典において、その挨拶（＊
スピーチ）の中で、橘曙覧（江戸末期の歌人）の歌「たのしみは朝
おきいでて昨日まで無かりし花の咲ける見る時」を引いて、人々を
驚かせた。大統領は、米日の間に日々新しい課題が生れているが、
この歌にあるように、一日一日新たな日がやって来るのと同時に「新
しい花」が確実に咲き、物事が進歩し、米日両国民の間の友情が育
まれるのであると述べた。クリントンは日本人がスピーチの中で和
　また、人柄とユーモアの関係については教育の問題として、具体的には
教師の話しことばの問題、及び、国語教科書の教材づくりの問題として考
察していきたい。これも今後の研究課題である。
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歌をよく引用するという習慣を心得ていたのだと判断することがで
きる一つのエピソードである。
（６）夏目漱石『吾輩は猫である』（岩波書店＊文庫　1999年６月＊改版第
18刷、改版第１刷は1990年４月）76－77ページ。
（７）新渡戸稲造「後藤伯の為
ひと
人
とな
りに就
つい
て」（東京市政調査会『都市問題』
1929年６月）。これは1929年（昭和４）５月20日、東京市政調査会の
評議員会（於・東京倶楽部）で新渡戸が行った後藤新平追悼演説の
記録である。但し、原文は旧仮名遣いであるが、新仮名遣いに改め
て引用した。
（８）前田多門「寄生虫としての感想」。引用は前出（1）『新渡戸博士追憶集』
188ページ。
（９）福田正義『後藤新平』（満州日日新聞社東京支社出版部　1943年８月）
148－149ページ参照。
（10）前出（９）に同じ。
（11）北岡伸一『後藤新平　外交とヴィジョン』（中央公論社＊新書　1988
年６月）27ページ。
（12）沢田謙『後藤新平伝』（大日本雄弁会講談社　1944年11月第３版＊初
版は1943年７月）124－126ページ。
（13）心学とは江戸中期に京都の思想家石田梅岩が始めた、庶民のための
生活哲学。「質素・倹約・勤労・正直」を奨励し、「奉仕の精神」をもっ
て営利を最小限に抑えるという教えは、当時蔓延していた「商人は
守銭奴」という悪徳イメージを退け、商人は言うまでもなく、幅広
い庶民階層（農民など）から支持され、心学の教えは全国に広まっ
た。基づくところは陽明学であるが、むずかしい学理として説かず、
豊かな比喩や実例によってすぐに理解できるようにとしたところに
成功の秘訣がひそむ。
（14）安良岡康作『徒然草全注釈　下巻』（角川書店　1969年５月再版＊初
版は1968年５月）13ページ
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（15）前出（12）同書126ページ。
（16）上田万年校訂『鳩翁道話全集』（冨山房＊袖珍名著文庫第１期第23　
1926年６月）196ページ
（17）前出（16）に同じ。
（18）個人的な話で恐縮であるが、私の周囲に道歌の好きな人がいた。私
の母（明治42年生まれ、1909年）である。私は母の話の中によく、
道徳くさい話と歌が出てくるので、またかと思うと同時に、それら
をあまり好まなかった。しかし、その話や歌の中身はよく理解でき
た。世の中にこんな妙な歌があるものだろうかと、始め、いぶかし
く思った。そして、それは多分、母が勝手に作ったものだろうと思っ
ていた。しかし、それにしても、うまくできているので、誰かの受
け売りであろうと思った。そこまでは私の若いころの記憶である。
長ずるに及んで、母が義兄からもらったという手紙を見せてもらっ
た。義兄とは私の父（明治34年生まれ、1901年）の兄（父より７歳
年上）である。この人は尋常高等小学校の高等科を卒業した後、父
親に連れられてアメリカ合衆国のカリフォルニアの農園に出稼ぎに
行った。なかなか向学心のある人で、日本から早稲田中学の講義録
を取り寄せて勉強したり、博文館や講談社から出ていた修養書や雑
誌を多く読んでいたりした。この人が道話や道歌が好きだったので
ある。母はこの人の影響を受けていたのだと、やっと判明した。と
ころで、この人が母によこした手紙であるが、それは次の通りである。
　　　　　 御承知の通り、たくさんあります兄弟は皆、遠い所や他家に
嫁いでおり、両親の面倒を見る者はあなた様を除いては他にな
いのであります。このことはあなた様に対して特にお頼みする
次第であります。古の人の言に、「袖振り合うも他生の縁」、又
は「同じ流れの川の水をくむのも前の世からの縁」と言います。
ましてや、兄となり妹となるも皆、前世からの縁あればこそで
あります。（中略）
竹　長　吉　正
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　　　　　 あなた様はわずか数カ月の結婚生活にて互いに別れ別れに
なって生活せねばなりませんのは、誠にお気の毒であります。
同情に耐えません。しかしながら世の中のこと、すべてが吾が
思うままにならぬものであります。それですから、ままになら
ぬが浮世じゃと昔から言い伝えております。世の中のことは、
楽しいことがありましたら、悲しいことがあり、笑うことがあ
りましたら、泣くことがあります。また、伸びんと思うものは、
まず縮めというております。梅の木は花を開き良い実を結びま
すのは一朝一夕のことでなく、雨や風をしのいで、冬には雪や
霰や霜にあって、きたえにきたえて、艱難にあって、これを耐
え忍び、そうして良い実を結ぶのであります。人もこの通りで
あります。昔の偉い人の歌にこういうのがあります。
　　　　　　　うき事のなほ此の上につもれかし
　　　　　　　　かぎりある身の力ためさん
　　　　　 うき事というのは、つらい事であります。年端もいかぬあな
た様に何もかも理屈であきらめるように望むのは、ちと無理か
もしれませんが、これも何かの巡り合わせと御理解下さい。弟
の結婚に何らの御祝もせず、誠にすみません。しかし何といい
ましても五千哩も離れているので思う事、心にかないませんが、
将来、お祝いする適当な時もありましょうから、ここでやめと
きます。（後略）
　　　 これは私の母が結婚直後の1930年（昭和５）３月に、アメリカに
いる義兄から受け取った手紙である。この手紙の端々に道話めいた
節が見られる。また、「うき事の……」という道歌も挿入されている。
この道歌はきわめて有名なものであり、「耐忍」の道歌として人々に
よく引用された。前出（４）の『新道歌物語』の中で遠藤は、この
歌を次のように解説している。「これは尼子の遺臣山中幸盛の詠だと
も伝へられてゐる。よい歌である。倒れても倒れても尚ほ起上らう
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言語表現におけるユーモアと人柄
とする、不撓不屈の青年らしい底力の充ち溢れてゐる歌である。世
の中は七転び八起きといふ。二度や三度の失敗とか、三つや四つの
心配事でへこたれるような弱虫では、到底望みはない。」（同書137－
138ページ。仮名遣いは原文のまま）
